«...Страшное откровение дохнуло ему в лицо. Отдельные части мозаики наконец-то сошлись... Пока разум открещивался от невероятности «совпадений», он откинул крышку рояля. Руки, коснувшись клавиш, сами прочли всю историю целиком. Вот он — узкий коридор, распахнутая дверь, окно в бирюзовый мир счастья... Мятежные аккорды вдруг разбили тактику метра, буревестником прокричали кварты, ажурная прежде мелодия трещала в лоскуты... Тема счастья захлебывалась. Все зашлось в аритмии страха: треск, звон, ужас... На месте окна — лютый оскал кривого зеркала. Отморозки, ублюдки, шестерки... Исполнители. Старика убивали долго. Уже сцапаны все накопления, уже растоптана уникальная библиотека... Все напрасно. Они тушили сигареты о его зажмуренные в ужасе веки: где диск?.. где?! где-е-е?.. Убийственные эффекты крайних регистров он оборвал на полувопле. И — выбежал прочь. В этот момент он ненавидел рояль, его чуть не вывернуло от глумящихся звуков. Он бежал прочь от податливых клавиш, от своего яснослышания, от самого себя.»